Había un libro llamado ‘ Stargirl ‘ de Jerry Spinelli, que compré en una venta de libros escolares en la escuela primaria. Resonó conmigo porque es muy similar a cómo fue la primera confesión de amor que recibí. No es tan romántico como muchos otros libros, pero es más realista.
Me tomó un tiempo encontrar:
“Roadrunner”.
Nadie me dijo la palabra directamente, pero seguí escuchándola desde que llegué a la escuela un día, varios días después del beso en la acera. Parecía más atrasado que hablado, así que seguí caminando hacia él:
“Roadrunner”.
¿Había algo en el correcaminos de madera contrachapada que debería leer?
Tuve la sala de estudio en el tercer período; Lo miraría entonces. Mientras tanto, tuve el segundo período de español. Mientras me dirigía a mi asiento, miré por la ventana, que daba al patio. Había algo escrito en el correcaminos, de acuerdo, pero no tendría que salir a leerlo. Podría leerlo desde aquí. Podría haberlo leído desde un avión de bajo vuelo. El papel blanco, no, era una sábana, cubría todo el ave. Pintado en la hoja con amplios pinceladas rojas estaba un corazón de San Valentín que encerraba las palabras:
NIÑA ESTRELLA
AMA
LEÓN
Mi primer impulso fue arrastrar al profesor de español a la ventana y decir: “¡Mira! ¡Me ama! Mi segundo impulso fue salir corriendo y arrancar el cartel.
Hasta ahora, nunca había sido objeto de su extravagancia pública. Sentí un parentesco repentino y extraño con Hillari Kimble: entendí por qué ella le había ordenado a Stargirl que no le cantara. Me sentí en un escenario desnudo.
No podía concentrarme en mi trabajo escolar o cualquier otra cosa. Yo era un desastre
En el almuerzo de ese día, tenía miedo de mirarla. Conté una bendición: aún no había trabajado con valor para sentarme con ella todos los días. Seguí avivando mi conversación con Kevin. Sentí su presencia, sus ojos, tres mesas a mi izquierda. Sabía que ella estaba sentada allí con Dori Dilson, la única amiga que no la había abandonado. Sentí el leve tirón de su mirada en la parte posterior de mi cuello. Ignorando mis deseos, mi cabeza giró por sí misma y allí estaba ella: sonriendo para golpear a la banda, saludando con la mano y, ¡horrores!, Dándome un beso. Eché mi cabeza hacia atrás y saqué a Kevin del comedor.
Cuando finalmente me atreví a mirar de nuevo el patio, descubrí que alguien había arrancado el cartel. Chinchetas en las esquinas fijaron cuatro trozos blancos de sábana en el contrachapado.
Me las arreglé para evitarla tomando diferentes rutas entre las clases, pero me encontró después de la escuela, vino gritándome mientras trataba de escabullirme: “¡Leo! ¡León!”
Ella corrió hacia mí, sin aliento, estallando, sus ojos brillaban al sol. “¿Lo viste?”
Asenti. Seguí caminando.
Necesitas leer libros