Como el bebé de la familia, constantemente torturado, cierro la boca en casa. No valía la pena la ira que la más mínima expresión incurriría.
Mi silencio pronto incluyó a todos los adultos y extraños; Durante mi infancia solo confié en niños pequeños y perros.
Pero cuando tenía 5 años, me convertí en un maestro del teléfono.
Tanto mi madre como mi hermana mayor de 6 años odiaban hablar por teléfono, y pronto descubrieron que podían hacerme todas las llamadas, que incluso las llamadas de negocios de mi madre las hacía yo mejor, como en el teléfono en el que estaba. Tranquilo, ordenado y bien informado, lo opuesto a mi madre histérica.
- ¿Cómo te sentiste siendo la única hija?
- ¿Qué significa cuando todavía amo a un miembro de la familia que me maltrató físicamente?
- Si todos los miembros directos de una línea familiar durante generaciones, como niños, padres, abuelos, bisabuelos, etc., todos son naturalmente enojados y serios, ¿es probable que su enojo y seriedad sean genéticos?
- ¿Cómo se las ha arreglado para cortar una relación con su familia?
- ¿Cómo es ser un padre joven?
Así que pasé gran parte de mi infancia en el teléfono, retratando a un personaje que nunca podría estar en persona.
Como adolescente, me convertí en un fanático de los teléfonos, famoso entre mis amigos por las horas de maratón que puse.
Durante mis años de adulto pre-internet, se salió de control, y me habló durante 20 horas, alcanzando a las víctimas en zonas horarias lejanas cuando otros se quedaron dormidos. Esta fue una excelente preparación para la posterior adicción a Internet en todo el mundo.
Y luego, boom, a través de una serie de eventos mágicos, aterricé mi trasero en el desierto, dentro de un cañón en forma de herradura que bloquea toda la señal celular, en un área que ni siquiera ofrece líneas fijas.
Finalmente, adquirí Internet por satélite y surgió una nueva adicción, pero apenas he hablado por teléfono en los últimos 19 años.
El teléfono ahora puede ser un objeto extraño para mí cuando se trata de hablar sobre él, pero esta pregunta me hace pensar en algo que había olvidado hace mucho tiempo.
Mientras vivía en Los Ángeles, décadas antes del desierto, a mi sobrina de 3 años le encantaba jugar conmigo con un teléfono falso. Ella tenía un teléfono de plástico rojo de gran tamaño con el que hablamos mucho.
Un día estaba jugando con ella y ella se dio cuenta de que estaba triste, sin tener idea, por supuesto, de que había echado a mi novio por casualidad.
Así que al querer animarme, ella dijo: “¡Anillo! ¡Anillo! ”Contestó su teléfono de juego, luego me lo entregó, excitado diciendo:“ ¡Tía Em, es para ti, es Michael! ”.
Y me eché a llorar.