Bromeo, un poco, que mi matrimonio comenzó con un niño. Tuvimos un bebé en luna de miel, así que en realidad solo fueron unas pocas semanas de matrimonio antes de que comenzara la enfermedad de la mañana.
Lo que quiero decir, entonces, es que nunca la conocí realmente antes de que llegara el bebé. Así que la amé, y durante los últimos diecisiete años, eso ha sido en gran parte despertarme casi todas las noches y meciendo a un bebé para dormir. Ha estado reteniendo su cabello mientras adoraba en el trono de porcelana, y limpiando los líos cuando no llegó a tiempo. Han pasado casi dos décadas de ruidos fuertes cuando prefería estar tranquilo, de noches interrumpidas.
Esas primeras semanas fueron todo lo que una luna de miel es: felicidad conyugal, magia día y noche, dos personas que descubren partes de sí mismas que nadie había descubierto antes. Recuerdos preciados, recuerdos, eso, lamento decirlo, ¡no me siento con toda tranquilidad!
Luego vinieron meses y años de pequeños, cada uno de ellos tan precioso, tan hermoso, tan frágil y tan necesitado.
- ¿Cuánto le cuesta a un extranjero dar a luz en los Estados Unidos?
- ¿Por qué los franceses tuvieron las tasas de natalidad más bajas de Europa entre 1800 y 1945?
- ¿Qué tan fácil es recorrer alrededor de 4 días con un bebé recién nacido de 1 año?
- ¿Qué pasaría si se negara a dar a luz, simplemente no dejó salir a ese bebé?
- ¿Es justo que las personas nazcan en una religión?
Hace unos años, nuestro cuarto se fue al jardín de infantes y mi esposa estaba trabajando en su novela, y por un momento: estábamos solos, más viejos de lo que habíamos sido entonces, pero no menos enamorados … y nos dimos cuenta de que extrañábamos la sensación, el sonido de un pequeño bebé, y aún éramos lo suficientemente jóvenes … y un año después, llegó nuestro quinto y último hijo. Valió la pena suspender nuestra jubilación un poco más, pero espero que en los próximos años nos encontremos con que todavía estemos enamorados y finalmente tengamos el tiempo que no hemos tenido suficiente.