Cada niño es precioso para sus padres. ¿Qué es lo que hace a su hijo que lo distingue?

*** Esto es difícil para mí poner en palabras, por lo que quiero intentarlo. Esto puede no tener sentido para algunas personas. Lo siento por eso.

Pienso en las personalidades individuales de mis hijos en una mezcla de imágenes y olores.

Mi hija mayor es naranja. Vivo y brillante. Lleno de vida y alegría. Negrita. A medida que envejece, sus bordes se vuelven dorados, un poco más tranquilos, un poco más sólidos, aún suaves y maleables, pero menos abrumadores. Huele a burbujas y girasoles.

A veces veo su rostro adulto debajo de la suavidad de la infancia. Ella es tan hermosa Quiere ser chef y le encanta tejer y hacer cosas astutas. Podría ser un buen médico si quisiera, también está interesada en la anatomía.

Mi hijita es turquesa con un poco más verde claro que azul. Ella también es vívida pero un poco más contenida. Como el agua limpia del océano en una playa tropical de la isla. A veces puedo ver a través de ella claramente y me fascinan los pensamientos y sueños que nadan debajo. Ella huele a caramelo y “al aire libre”.

Sus caras tienen las mismas características casi idénticamente, pero una se parece más a mí y la otra se parece a su padre. De algun modo. La mayoría de las personas que se reúnen con ellos por primera vez no pueden ver mis funciones en absoluto.

Ahora puedo ver la cara adulta de mi pequeño a veces también. Se aferró a las características de su bebé un poco más, pero la infancia ha desaparecido, excepto las huellas. Ella quiere ser una científica y cuestiona todo, un escéptico natural que es … en ocasiones muy frustrante.

Pero son especiales porque son ellos. Porque he visto cómo se forman estas personalidades desde el principio de sus vidas. Es como leer una historia, pero no sé cómo termina. Espero que termine en felicidad.

Mi único hijo ahora es 28. En el primer día de su vida y durante varios años después, estuve seguro de que era un espécimen superior. Fui tía antes de ser mamá y estaba bastante obsesionada con mis sobrinas y sobrinos. Una vez que nació mi hijo, se convirtieron en jugadores de apoyo y él fue naturalmente la estrella. Sabía que ningún otro bebé podría ser más inteligente, encantador o con más talento que mi hijo.

El amor de una madre, sí, aunque sin duda teñido de un poco de pensamiento mágico y narcisismo que aún estaba superando en mis 20 años.

Cuando me volví más realista, reconocí que la mayoría de las nuevas madres sienten lo mismo acerca de sus bebés. Nuestros bebés necesitan que los veamos de esta manera.

Cuando comenzó la escuela y comenzó a formar amistades, continué apreciando su inteligencia, encanto y talento, pero ahora también podía verlo como humano y, por lo tanto, defectuoso. Tal vez lo que lo distinguió de sus amigos y otros jóvenes, en general, fue la combinación de su naturaleza naturalmente contemplativa, bastante seria y un sentido cómico innegablemente fino. Esta combinación tendía a tomar la forma de una especie de comentario continuo mientras pasaba sus días observando y absorbiendo el mundo que lo rodeaba. Fue, y sigue siendo, uno que bromea . Un ejemplo que me viene a la mente ocurrió cuando tenía 7 años, poco después de que explotara su apéndice. Estaba agotado y aún recibía analgésicos por vía intravenosa. Le estaba dando vueltas en la sala de pediatría, aún procesando el evento de su cirugía de emergencia, cuando suspiré, “Oy vey”. Su respuesta, absolutamente inexpresiva: “No mamá; IV . ”Me reí en voz alta por primera vez en días. Permaneció compuesto.

A los 28 años todavía es inmediato, contemplativo y una de las personas más divertidas que conozco. Pero lo que más admiro es su incansable compasión y preocupación por el bienestar de los demás. Piensa críticamente y siente profundamente, y de alguna manera puede equilibrar los dos con una delicadeza natural que ciertamente no heredó de mí. Él sigue siendo una fuente regular y confiable de inspiración y alegría por la cual estoy agradecido más allá de las palabras.