Cuando tenía más de veinte años, me uní a una organización de amigos por correspondencia. Esto fue mucho antes de que Internet, los correos electrónicos, los teléfonos celulares o los mensajes de texto se hicieran populares. Estoy hablando de cartas manuscritas a la antigua usanza, enviadas de ida y vuelta a través del mar, a tierras extranjeras.
Comencé la correspondencia con un apuesto estudiante de medicina chino que asistía a la universidad en Portugal. Nacimos en 24 horas de diferencia, y pensé que eso estaba bastante bien desde el principio.
En el transcurso de dos o tres años, nuestro intercambio de imágenes, postales y cartas largas y largas se convirtió en llamadas de larga distancia. Habíamos estado compartiendo mucho entre nosotros; Nuestros sentimientos más profundos, sueños, esperanzas, deseos. Todo.
Los sentimientos de amor comenzaron a sobrepasarnos a los dos, y cada uno de nosotros intentamos luchar desesperadamente contra él, viendo cómo nuestros mundos estaban tan lejos, y la logística de encontrar una manera de hacer que esto funcionara en la vida real era casi nula.
- El divorcio en estos días se ve como la primera opción, en lugar de la última, en el momento en que existe un problema en el matrimonio. ¿Crees que esto es bueno o malo? ¿Por qué?
- ¿Por qué las mujeres indias están inseguras sobre la vida después del divorcio, incluso si de lo contrario parecen liberadas y económicamente bien establecidas?
- ¿Cómo solicito el divorcio en California?
- ¿Qué deben preguntarse a sí mismos y a sus parejas antes de dar el paso extremo de divorciarse?
- ¿Cómo se las arreglan los hombres después del divorcio?
Pero no pudimos; No podíamos luchar contra eso. Nos habíamos conectado. Y esa conexión era tan fuerte y tan penetrante: en cierto sentido, incluso pudimos “leernos las mentes”. El amor había florecido por completo, y no había forma de apagar las llamas.
Empezamos a hacer planes para conocernos. Pronto se graduaría, pero se vio obligado a trabajar en una pasantía de dos años en Macao, ya que el gobierno pagó su matrícula. Discutimos varias posibilidades diferentes; Reunión en Portugal, reunión en Macao, reunión en Hong Kong.
Entonces, un día, cuando le pregunté: “¿Cuánto tiempo quieres que me quede?” Él respondió: “Para siempre”.
A partir de entonces, comenzamos a hablar sobre el matrimonio, la posibilidad de mudarme allí y todo lo que implicaba con respecto a su familia tradicional china y la estadounidense.
Finalmente, e incluso antes de volar, se enfrentó a su familia y les dijo que tenía la intención de casarse con una mujer estadounidense. Como era de esperar, estaban menos que encantados, y le dijeron que si hacía un acto tan ‘vergonzoso’, ya no se lo consideraría su hijo.
Los dos estábamos devastados.
Me pidió que lo esperara, otros dos años, después de lo cual, dijo, se mudaría a los estados para estar conmigo aquí.
Otros dos largos años insoportables, además de los dos o tres que ya nos conocíamos. Fue insoportable.
Era tan joven, tan tonta, y tan ‘americana’. Comencé a perder la paciencia y, como era tan groseramente ignorante de la cultura china, seguí pensando: ‘Enfréntate a ellos, sé un’ hombre ‘, haz lo que quieras con tu vida; no actúes como un niño. ‘
Esto causó una tensión terrible y creó una tensión nerviosa entre nosotros. Hasta que, un día, con una extraña voz derrotada, dijo “sí” a todo lo que pregunté. Estuvo de acuerdo con todo lo que dije y me dijo que haría lo que fuera necesario para estar conmigo.
Pero yo lo conocía, para entonces. Lo conocía muy bien, y cuando colgué el teléfono al final de esa conversación, todo dentro de mí estaba más allá de toda duda de que esa era la última vez que escuchaba de él. Me alejé del teléfono a dos pasos y caí al suelo en un montón de tristeza, llorando en una bola hasta que se puso el sol, seis horas después.
Y tenía razón. Nunca volvió a llamar, después de ese día, y nunca respondió a mis cartas. Cuando traté de llamar a su casa, su padre contestaba y me colgaba.
Me volví loco. Literalmente loco. El amor que tenía por él explotó y me estaba comiendo vivo de adentro hacia afuera. No pude funcionar Sentí que quería morir. Le escribí carta tras carta, entre uno y seis por día, durante casi un año entero. Nunca recibí una respuesta.
No podía soportar la idea de que había amado a alguien y todavía lo hacía, y sin embargo, vivir toda mi vida sin ver nunca su rostro … ni siquiera una vez.
Esta idea me consumió, y así, después de ahorrar hasta el último dólar para un viaje, volé allí. No anunciado. Inesperado. Mi primera vez en un avión. Mi primera vez viajando a cualquier parte por mi cuenta. Todo el camino a Macao, China.
Fui allí con un propósito en mente; para ver su rostro; La cara del hombre que amé, solo una vez .
Me tomó cinco días de mi estadía de dieciséis días para localizarlo, lo que finalmente hice, en el hospital donde trabajaba.
Macao es un lugar muy pequeño, y antes de que lo alcanzara, le dije a su familia que un estadounidense había estado buscándolo. Cuando lo conocí, su familia ya le había dado una severa advertencia de que se mantuviera lejos de mí y me dijo que estarían “mirando”.
Hice las cosas exponencialmente más difíciles para él, algo de lo que me arrepiento hasta hoy, e incluso más AHORA que entonces, porque no sabía qué significaba “perder la cara” en ese momento. Pero lo hago, ahora, y fue malo. Él ‘perdió la cara’ en el hospital; tanto es así que puso en una transferencia a una nueva. ¡Sin querer he creado un escándalo!
No había lugar donde se sintiera seguro para encontrarme, con ojos por todas partes. Durante todo el tiempo que estuve allí, nos reunimos solo dos veces, por minutos, y eso fue todo. Sin embargo, recibimos muchas llamadas telefónicas, ya que estaba en el hotel, justo enfrente del hospital donde trabajaba, y nos podíamos ver desde las ventanas.
Al final, el resultado fue el mismo. Nuestro amor no era rival para toda la oposición del mundo real de nuestras desafortunadas circunstancias.
Después de regresar a casa, tuve que tomar antidepresivos por un tiempo. El amor que sentía por él era tan grande e intenso como siempre, y muy físico. Doloroso. Y distraer. No pude sacudirlo.
Incluso cuando entré en nuevas relaciones, el sentimiento de él permaneció en mi corazón, indeleblemente unido a mi alma. Y allí permaneció, igual de intenso, durante los siguientes once años.
No sé cómo, pero finalmente fui liberado de ese agarre y fui capaz de dejarlo ir. Ahora, con casi cincuenta años, todavía pienso en él, y todavía ocasionalmente busco su nombre en Google, para ver si aparece una imagen. Y lo hace. Todavía está allí, y parece que la edad nunca lo tocó, a excepción de una cara más llena y un estómago más redondo.
Guardo todas las cartas que me envió en tres carpetas de plástico, cada una dentro de su propia lámina protectora. Incluso tengo su nombre en caracteres chinos tatuados en mi tobillo, lo que había hecho para desafiar a uno de mis novios, encontrando un montón de fotos de él que mantenía escondidas, y arrojándolas a la basura semanas antes de que descubriera que estaban desaparecidas. . Casi pierdo la cabeza cuando eso sucedió, y por eso me hice el tatuaje; algo que nadie más podría tocar.
Hasta el día de hoy, he amado a muchos hombres y he tenido muchas relaciones serias a largo plazo; incluyendo un matrimonio. Pero nadie fue capaz de recrear el sentimiento que tuve con ese hombre chino.