Cuando tenía 8 años, mi hermana y yo bajamos del autobús escolar al lado de la autopista, como siempre, pero no pudimos caminar a casa por el camino. Una vecina llamó y dijo que teníamos que ir a su casa porque nuestra madre no estaba en casa. Cuando entramos, ella dijo: “Lo siento, pero tu papá también se disparó y tu mamá fue a la ciudad para ver el funeral”.
Empezamos a llorar, y recuerdo haber dicho: “Eso tiene que ser una broma, una broma terrible. Mi papá no haría eso. No mi papá”. No sé cuánto tiempo esperamos a que mamá regresara, pero me pareció una eternidad. Solo cuando lo escuché de ella creí que mi papá estaba muerto. Aceptar el hecho era una cosa, pero aprender a aceptar por qué tardó años. Sé que mamá no habría dejado que nosotros recibiéramos las noticias de otra persona si ella hubiera estado allí para nosotros.