¿Sería más fácil perder un brazo o una pierna? Cualquiera de las dos pérdidas requeriría dolor y la necesidad de encontrar una nueva forma de navegar por la vida. Eventualmente, puede ajustarse a la pérdida, pero nunca podrá olvidar lo que falta.
A veces pienso que las madres desconsoladas intentamos enfrentarnos pensando en maneras de ayudar a que las cosas sean tolerables. Perdí a un joven de 18 años y siempre me ha gustado que mi pérdida haya sido compartida por tantos otros; sus amigos y hermanos aún la recuerdan 21 años después. Encuentro consuelo que ella haya tocado tantas.
Una madre que pierde a un bebé tiene que soportar tanto la pérdida por sí misma. Pero podría decir que sería más difícil perder a un niño mayor que ella conocía.
Pero para ambos, la pérdida y el dolor están siempre ahí. Si tuvo el hijo por un día o 50 años, duele muchísimo cada vez que se cumpla la fecha de cumpleaños y aniversario.
- ¿Qué pasará si no sostienes a tu bebé?
- ¿Cuándo nació Adam?
- ¿Qué riesgos existen para una mujer de cincuenta años que queda embarazada y da a luz a un bebé sano con un hombre de mi edad?
- ¿Puede una persona nacida en Japón unirse al ejército de los Estados Unidos?
- ¿Podría una mujer dar a luz sin ninguna ayuda?