Absolutamente ser un padre puede proporcionar uno de los sentidos supremos de satisfacción de la vida. Participar ahora en la vida adulta de nuestros hijos nos proporciona a mi esposa y a mí casi tanta alegría como lo hacían sus años de juventud.
Dicho esto, la paternidad está lejos de ser siempre la luz del sol, paletas y rosas. Cuando mi esposa estaba embarazada por primera vez, me asombró la forma en que, como una persona que puede cuidarme del diablo, como es probable que se encuentre, fue acosada por terrores nocturnos … ¡ algo podría salir mal! Los mayores pasaron varios días en la unidad de cuidados intensivos neonatales por algunos síntomas menores que, en conjunto, dieron como resultado “mejor prevenir que lamentar”. Todo el tiempo estuve paralizado por el temor de que los vagos terrores se estuvieran haciendo realidad.
Apenas siete meses después de la paternidad, estaba recortando las glicinas en el porche trasero mientras él jugaba a unos pocos metros de distancia, justo dentro de la puerta trasera, debajo de la mesa del comedor. Tomé una llamada telefónica. Empezó a llorar. Estaba fuera de la vista a la vuelta de la esquina. Ignoré el llanto. Finalmente, me disculpé, coloqué el teléfono y fui a ver cómo estaba.
¡No estaba en el comedor! Volvió a llorar y me di cuenta de que estaba afuera. ¿Cómo atravesó una puerta trasera con resorte? Abrí la puerta, y allí estaba arrodillado en equilibrio sobre el peldaño superior de la escalera de 8 pies sobre un patio de ladrillos, llorando porque no podía alcanzar la canaleta de lluvia para levantarse en el techo.
- ¿Son los empresarios mejores padres?
- Cómo dejar de vivir en casa de tus padres.
- ¿Cuál es esa palabra que tus padres dicen incorrectamente incluso después de que los corrijas?
- Me siento impotente enredado con mis padres. Quiero una salida. ¿Alguien puede ayudar?
- ¿Qué hago cuando veo a mis padres gastando todo su dinero y tiempo en mi hermano, y ni siquiera puedo hablar?
A menos que haya sido un padre, no puede imaginar el horror indefenso de ver a su hijo en peligro. El segundo hijo tenía una cabeza del percentil 99. Cada vez que se metía en el agua, iba directo al fondo. Tuvo tres experiencias de casi ahogamiento con nosotros y una más en un viaje de clase.
La tensión de la preocupación y la vigilancia nunca cesa. La agitación interna de saber que debe permitirles opciones e incluso riesgos, incluso cuando su estómago se revuelve constantemente en dos direcciones. Los temores y las dudas eran mucho más implacables de lo que yo les había dado crédito por haber aceptado la paternidad, a pesar de que nunca experimentamos el tipo de crisis o tragedias infantiles que muchos otros experimentan.
Mi esposa trabajaba en Packard Children’s Hospital en Stanford. Ella venía a casa con los ojos rojos e hinchados de forma regular, a veces incluso lloriqueando. Un niño que había estado en la sala durante semanas o incluso meses había sucumbido al cáncer oa algún otro asesino, y todos estarían devastados. Ni siquiera puedes imaginar la aplastante sensación de pérdida e impotencia de los padres.
Hemos conocido padres que perdieron un hijo. Hemos conocido padres que han experimentado el rechazo de un niño. Hemos conocido a padres que han lidiado con el suicidio de un adolescente o un niño adulto joven. Hemos conocido a padres con un niño involucrado en un accidente catastrófico que cambió su vida. Hemos conocido a padres que han perdido a un hijo mayor por heroína o prisión.
Hemos conocido parejas que dejaron de intentarlo porque las cosas que pueden salir mal con un embarazo o un parto salieron mal. Hemos conocido parejas que no lo intentaron porque uno tenía un marcador genético que prometía conducir a la enfermedad. Hemos conocido parejas que no lo intentaron porque uno o ambos lamentaron su educación y dudaron de su propia capacidad para hacer un mejor trabajo que sus padres.
La crianza de los hijos puede ciertamente ser la máxima alegría. Pero nos salimos tan indemnes como dos padres, y definitivamente fue a veces una montaña rusa emocional a través de una casa de horrores percibidos. Para algunos, los horrores eran reales. No estoy tratando de apagar el entusiasmo por la crianza de los hijos. Solo date cuenta que es una empresa seria y seria.