Mis padres eran novios en la escuela secundaria que se casaron a los 18 años. Mi madre, hasta el día de hoy, aún no ha besado a un hombre que no sea mi padre.
Mi padre murió dos meses y un día antes de lo que habría sido su 29 aniversario de boda, y eso fue hace diecisiete años.
Este es uno de los muchos detalles extraordinarios sobre mi dulce y sorprendente madre. Aquí hay otra: ella a menudo jura exclamando: “¡Oh, Sugar!” Esta parte puede estar completamente en mi mente, pero visualizo un pequeño y lindo estampado en el pie, mientras dice las palabras. Es adorable Ella es adorable
Escrupulosamente honesta, mi madre es el tipo de persona que llamará de inmediato a la cajera, si alguna vez se le da un pago incorrecto sobre el cambio.
Esto se aplica si la cantidad es de $ .50, $ 5 o $ 500. Algunas veces, mi madre no descubrió tal error hasta que ya había regresado a casa. Guardó sus compras y luego regresó a la tienda para devolver el dinero.
Así es, marchó . Mi madre nunca ha sido un conductor con licencia, y mi padre, un trabajador de turno en el cementerio, usualmente dormía durante el día, por lo tanto, por lo general tampoco está disponible para mi madre en la mayoría de sus viajes de compras. Entonces, ella caminaba mucho. Todos lo hicimos, en mi familia, excepto mi padre.
En esta ocasión, mi madre acababa de completar una caminata de ida y vuelta a una tienda que se encontraba a poco más de una milla de distancia. No es una caminata demasiado exigente, al menos en el camino. Sin embargo, el viaje de regreso presentó un poco más de un desafío, cortesía de una subida cuesta arriba en el camino de regreso.
Nuevamente, no es un gran problema para un caminante frecuente y activo en sus treinta y tantos años, como lo fue mi madre en este momento. Sin embargo, supongo que si bien el viaje de ida y vuelta de más de dos millas no representó ninguna dificultad para mi madre, al mismo tiempo, probablemente tampoco fue una excursión divertida. Ciertamente menos, caminando cuesta arriba, cargado de comestibles.
También me gustaría señalar que este viaje tuvo lugar en medio del resplandeciente calor del verano del mediodía de Las Vegas. Solo eso es un obstáculo más que suficiente para intimidar incluso al alma más dura: estamos hablando de temperaturas que se ciernen cerca del Asshole del Diablo, grados Fahrenheit, ¡gente!
Sin embargo, a diferencia de los comestibles que solo había tenido que devolver en el primer viaje, mi madre tuvo que lidiar con ese insoportable calor en ambas piernas de sus dos viajes consecutivos. Y lo hizo mientras también empujaba a un robusto bebé de 18 meses a lo largo de su voluminoso cochecito también.
Dos veces Eso equivale a una excursión de aproximadamente cuatro millas y media, en total. Tenga en cuenta que la segunda mitad de este viaje no fue por otra razón que para devolver el dinero voluntariamente, ¡sin haberlo pedido! Lo diré en voz alta, ahora mismo:
Mi madre es una puta superhéroe.
A lo largo de mi vida, el amor, la generosidad, el trabajo arduo, la integridad personal y la honestidad de mi madre me han guiado y han servido como ejemplos brillantes de corrección con los que me he esforzado diariamente para alinearme, con diversos grados de éxito.
Ella nunca me ha decepcionado ni me ha fallado.
Muy pocos eventos me hacen soportar un arrepentimiento duradero, pero una de las primeras cosas que sucedió sucedió en el momento en que comprendí que había perdido para siempre mi propia oportunidad de que mi madre hiciera lo mismo acerca de mí .
A pesar de la falta de algunas de las deficiencias o fallos de mi madre en los que he sucumbido en varios momentos de mi vida, nunca me ha juzgado cuando se ha enfrentado a un momento de mi debilidad. Momentos, con más precisión.
Esto siempre ha sido así, incluso en tiempos, y fueron muchos, que ella estaba en total desacuerdo con mis acciones, y mis motivaciones parecían completamente extrañas.
Mi madre sabe todo lo bueno y lo malo de mí, cada terrible secreto oscuro que me persigue, pero de alguna manera, a pesar de esta totalidad de conocimientos, todavía me ama . Incluso si escuchar algunos de esos secretos pudo haberle hecho reevaluar su opinión de lo mucho que realmente le gusto , a pesar de eso, sé que el amor de mi madre es inquebrantable y eterno.
Este amor incondicional, francamente me causa cierta consternación, un sentimiento que es indiscutible, solo superado por mi agradecido temor. Porque, en serio, más de unos pocos de esos huesos en mi armario son bastante retorcidos. Gracias mamá.
Por el contrario, las peores y más vergonzosas transgresiones de mi madre son casi ridículamente inocentes.
Este último ejemplo es realmente todo lo que necesita saber para tener una idea clara de la rara alma que vive debajo de la piel de mi madre.
Exactamente una semana después de que mi padre falleciera inesperadamente (solo 47 años, había muerto en la mesa de operaciones mientras se sometía a una cirugía de diagnóstico de corazón), mi madre me llamó al trabajo. Ella estaba llorando incoherentemente, absolutamente histérica con la pena.
Me siento tan avergonzada: le mentí durante todos estos años, ¡y él nunca lo supo! ¡Y ahora él nunca lo hará! ¡ Nunca podré decirle la verdad y hacerla correcta!
Ah, Tom: lo siento mucho!
Me tomó cerca de tres o cuatro repeticiones para descifrar sus sollozos y juntar esas pocas oraciones casi completas del torrente de palabras empapadas de lágrimas que me lanzaba a través de las líneas telefónicas. Pero con eso, casi tenía miedo de escuchar más.
Con la pérdida de mi padre solo una semana en el pasado, me preparé con la expectativa de escuchar alguna revelación impensable de mi padre restante que podría, en efecto, también resultar ser una muerte de algún tipo, al matar a mis seres queridos. ilusiones
¿Qué mentira indescriptible había mantenido oculta mi madre de mi padre durante el período de casi 30 años de unión? Su nivel de angustia indicaba muy claramente que no se trataba de una deshonestidad pequeña con la que nos enfrentábamos. ¿Como puede ser?
No cuando era capaz de hacer que ella sintiera esta implacable culpa que obviamente había estado mordisqueando su conciencia durante años. Me preparé mentalmente para prepararme para escuchar cualquier mala acción o traición enclavada en la confesión de mi madre desde hace mucho tiempo.
Aunque realmente lo intenté, simplemente no pude imaginar ningún escenario realista que pudiera protagonizar a mi madre, realizando el tipo de actos que me vinieron a la mente cuando me aventuré a adivinar qué era exactamente el pecado que ella había cometido. Tenía que ser uno que fuera mortal, tan atroz, para explicar por qué nunca había podido admitirlo, y había considerado necesario agravar aún más su error mintiéndole a mi padre durante todos esos años.
Algo insustancialmente terrible, para justificar la única ocasión en que mi madre nunca había sido falsa con mi padre, en todos los años en que se habían casado.
Llorando ahora bajo control, esto es lo que mi madre me reveló esa noche.
Ella habló de ser una adolescente recién casada, embarazada de mi hermano mayor. Unos tres años antes de mi propio nacimiento, mis padres vivían en viviendas de cuarteles del Ejército, mientras mi padre recibía una capacitación básica. Un día, invitaron a un vendedor ambulante a su sala de estar, para escuchar cortésmente su discurso. Estaba vendiendo enciclopedias.
Mi madre, llena de anticipación de ensueño para su primer hijo, y aún a muchos años de estar lejos de Internet, quería que su hijo tuviera el maravilloso regalo del fácil acceso al conocimiento que tenía al alcance de la mano la Enciclopedia Británica. Fue una venta fácil.
A medida que las cosas se estaban terminando y los papeles estaban firmados, el ambiente era uno de los logros joviales. Un disco estaba girando, probablemente los Stones o los Beatles, y mi padre estaba rapeando sobre música y cosas con el tío de las ventas.
Puede o no haber un aroma dulce a base de hierbas que infunde suavemente el aire. O bien, definitivamente hubo .
La vibra fue por excelencia de los setenta. Fue una reunión de espíritus afines, reunida por un amor compartido por los libros y el conocimiento y las plantas de hojas verdes y psicoactivas.
Pero entonces, otro aroma intruso. Aunque era inequívocamente orgánico, este nuevo aroma era mucho menos agradable y, definitivamente, no era de origen herbal.
En una repentina prisa por partir, el vendedor ambulante agarró la mano de mi papá en un cierre de despedida, pero se sacudieron al aire libre, con él en movimiento, y ya en camino a otra parte.
Empujando la puerta firmemente cerrada en el vendedor ambulante de la enciclopedia, mi padre giró en redondo, rebosante de sospechas que se transformaron en acusaciones que luego lanzó a mi madre.
¿Dónde demonios hizo esa espantosa, limpieza de habitaciones y vendedores ambulantes de enciclopedias? ¿El olor espantoso brota tan repentinamente? Roxanne, ¿fuiste TÚ?
La respuesta de mi madre, sin una pequeña cantidad de violencia detrás de ella:
¡NO!
Esto incitó a mi padre a desatar una ráfaga híbrida de súplicas de barra de cejas sobre mi madre:
Escucha. Solo quiero la verdad. Eso es todo lo que te pido, cariño. Por favor. Si fuera tuyo, reclamalo. Nunca más tendremos que volver a hablar de eso, si quieres, está bien.
Pero quiero, necesito, saber si ese olor atroz vino de ti. No creo que fuera de Brittanica. Y sé que no fui yo.
Roxanne, por el amor de Dios, solo admítelo.
¿Porqué estás mintiendo?
Esto es estúpido. ¡MALDITA SEA! SÉ que eras tú!
Mi madre, ya casi llorando por el implacable interrogatorio de mi padre:
No, Tom, ciertamente no lo fue! Sabes que no hago eso. ¡Tú eres el que tiene problemas estomacales! ¡Probablemente fuiste tú!
Denegación: ¡seguida rápidamente por girar las mesas y una redirección suave de la acusación al acusador! La maniobra de proyección defensiva clásica, y un sabio contraataque por parte de mi madre.
Mi padre tenía un gas increíblemente maloliente, de poder y potencia legendarios. Vale la pena señalar que su impío gas fue un síntoma desafortunado, la señal de advertencia temprana que predijo la grave condición con la que mi padre había luchado durante años (y que recibiría un nombre, algún tiempo después de esto) finalmente explicada por su posterior diagnóstico de grave Enfermedad de Chrohn.
Más furioso por este golpe bajo, mi padre se negó a ceder o dejar de hostigar a mi madre.
Roxanne. ¿Por qué no puedes admitir que te tiraste un pedo?
Y así sucesivamente, dando vueltas y vueltas, durante horas. Mi madre no le habló a mi padre en más de monosílabos durante días después de lo que resultó ser su primera y memorable lucha matrimonial.
Ella nunca vaciló en su insistencia de que no, no era ella. No es posible, en absoluto, que mi madre haya sido la parte responsable de deshacerse de ese poderoso pedo, lo que provocó que el vendedor viajara más rápido de su casa en ese día fabuloso. Absolutamente no.
Esa era su posición inquebrantable.
Mi madre tenía una fuerte evidencia de apoyo, en el sentido de que nunca antes había pasado gas de forma audible en presencia de mi padre; de hecho, fue a su tumba sin que eso cambiara nunca.
Personalmente no tuve la oportunidad de escuchar el más raro de todos los fenómenos naturales, el sonido de un coro de ranas ladrando, liberado en la naturaleza cerca de mi madre, hasta aproximadamente media década después de la muerte de mi padre.
Imposible mientras estaba vivo, tal evento solo ha sido posible porque desde que mi padre, um, falleció, mi madre se relajó un poco, en sus últimos años. O tal vez son solo partes de ella las que tienen.
A pesar de esas verdades, la historia de mi madre era pura ficción, que ella mantuvo resuelta durante casi treinta años. Esta fue la única mentira de mi madre a mi padre, en ese mismo lapso de tiempo. Su peor pecado, el secreto más vergonzoso que poseía, que la había torturado con culpa durante tres décadas .
En realidad, no es solo lo peor, sino la única instancia de todo esto.
La mayor transgresión que mi madre ha cometido voluntariamente, lo que es probablemente su única instancia de una falta de honradez intencional, y lo que es … Bueno, es …
Una mentira. Acerca de un pedo.
Suspiro. La barra que ella pone es bastante desalentadora, pero sin embargo, sigo intentando.