Mi segundo hijo, un gran bebé rebotante, fue un parto difícil. Nacido 2 semanas antes y muy azul, el cordón umbilical estaba envuelto alrededor de su cuello, enrollado entre sus piernas, envuelto alrededor de un brazo. Aún así, pesaba 7 libras 12 onzas. y a menudo me pregunto qué habría pesado si mi médico no hubiera inducido el parto. Era el verano del ’88 y las temperaturas en las cocinas donde trabajaba a menudo alcanzaban los 110 grados.
Había trabajado más de 55 horas por semana hasta el día en que di a luz, estaba seguro de que era mi culpa. No tenía seguro, y tenía 6 años en casa, y un bebé en camino, y un hombre que dijo “no es mío”.
Pasó la primera semana en cuidados intensivos neonatales. Su primer año estuvo tan enfermo, dentro y fuera de los hospitales, neumonía, vagos problemas respiratorios. Cuando le salieron los dientes, (nuevamente a principios de los 2 meses) faltaban media luna de las altas dosis de antibióticos que había necesitado en esos primeros meses. Lo amamanté y seguí todas las instrucciones de los pediatras y a los 2 meses pesaba 23 libras, a los 3 meses pesaba 30 libras, un peso que mantuvo durante los siguientes 2 años.
A pesar de su tamaño, su desarrollo era lento, era lento para sentarse, lento para caminar, para hablar. Los médicos no parecían preocupados y yo tampoco, después de todo lo que su hermano hizo todo por él, así que asumí que era un efecto secundario de la vinculación entre hermanos menores y mayores.
Lo cierto es que cuando se sentó, caminó y luego habló, fue como un caballo de carreras que se deja salir por la puerta de la carrera. Cualquier preocupación me había disipado por un tiempo. Me sorprendió a menudo lo brillante que a veces parecía, incluso si a menudo era peligroso. Era un pequeño artista de escape, intrépido y trepaba todo. El problema era que él era muy bueno alejándose de ti, solo toma un segundo. Fue encontrado vagando por el vecindario después de haber escapado del ojo vigilante de la niñera, dos veces antes de quedarse sin pañales.
A medida que creció, todos los comportamientos inusuales, se atribuyó a la diferencia en los niños, era un individuo con sus propios rasgos y un niño, sus pensamientos eran solo, bueno, los suyos. Lloró mucho, pero con la misma rapidez pudo sonreír en el sitio de su “LaLa lady”, una estatua de una dama del siglo XVIII en rosa que tocaba una bonita melodía cuando la heriste. Él había trabajado duro para recuperarla de un estante donde había vivido durante 15 años bastante bien hasta que decidió que era su juguete. LaLaLady se quedó con él durante los próximos 8 años. Lentamente deteriorándose hasta que ella ya no jugaba para él. El día que se detuvo fue devastador para él.
Cuando tenía 3 años aprendí que ten mucho cuidado con lo que haces! Estuvimos afuera una vez, y él necesitaba orinar durante el entrenamiento para ir al baño y no había un baño en el sitio. Siendo una “mamá” moderna, lo llevé detrás de un árbol y lo hice orinar. Pasé los siguientes 2 años tratando de evitar que saliera a orinar en un árbol en el patio trasero. Caca = inodoro, pis = árbol.
Había docenas de cosas así. El concepto de humor, lo que era divertido y por qué algo era divertido lo fascinaba y siempre intentaba inventar chistes nuevos. El problema era que ninguno de ellos era divertido o tenía sentido, esta fijación nunca ha desaparecido.
Siempre tenía una sonrisa que iluminaba toda su cara. ¡Sus ojos brillaban, su sonrisa era tan brillante! Fue lo único que nunca cambió de un bebé al día en que se escapó de casa.
Luego vino la escuela. Recuerda, creía que tenía un niño normal y, en cierto modo, muy brillante. Él era y es brillante, pero no era normal. En pocas semanas, recibía avisos casi a diario sobre conductas inapropiadas en el baño. Estaba tratando de acariciar a los otros chicos. Antes de que terminara el primer semestre, se le prohibió ir al baño con cualquiera de los otros niños o jugar sin supervisión con ellos.
Esto se convirtió en la norma. Lo llevé a un psicólogo infantil, convencido de que había sido molestado o que había sufrido algún trauma del que no podía contarme.
Durante ese período de tiempo, me rompí la pierna, severamente, requiriendo 10 meses de ayuda y terapia física, cuando regresé al trabajo, él:
1. Saltó la escuela durante 3 días como estudiante de segundo grado, (lo que impresionó de cómo se salió con la suya).
2. Me encerré fuera de mi propia casa, mientras todavía con muletas, hasta que me mojé.
3. Robé dinero de mi bolso y compré a mis amigos una tonelada de dulces y otra basura, $ 800 de amistad.
No, dice el terapeuta, solo está actuando porque me llama más la atención, así que lo inscribí en la liga pequeña y después de 4 prácticas y 2 juegos donde mi hijo llamó al árbitro y todos los nombres de otros jugadores, nombres asquerosos.
Como algo fuera de control, agredió sexualmente a una niña de cuarto grado en el patio frente a los asistentes.
Los padres de la niña amenazaban con demandas legales o acciones legales a menos que yo hiciera “algo” sobre mi hijo. Lo comprometí a un centro de salud mental local durante un período de observación de 10 días. Lo etiquetaron ADHD y lo enviaron a casa. Fue un diagnóstico con el que no estaba de acuerdo, y resultó que tenía razón, pero también fue una batalla infernal.
Un regreso a la escuela y al trabajo, que duró poco para los dos. Trabajé para el sistema judicial local, y finalmente acorralé al Jefe de Libertad Condicional Juvenil y le pedí ayuda antes de que mi hijo hiciera un daño real a una niña pobre. El asalto anterior fue menor (si existe tal cosa), pero estaba bien y verdaderamente aterrorizado por mi hijo de 7 años.
Nos prepararon un caso, ya que ahora estaba completamente destrozada. El costo de la salud mental, fue astronómico luego de que el seguro deja de pagar. Los tribunales nos ayudaron y brindaron terapia a los dos. Aún así, luchó y actuó, y yo estaba perdiendo la batalla. Las palabras más duras que he pronunciado fueron: “Señoría, necesito ayuda, ya no soy un padre efectivo para este niño”.
Mi hijo pasó los siguientes 22 meses en un centro psiquiátrico para menores, siendo el niño más pequeño allí.
Varios diagnósticos más tarde, me permitieron traerlo a casa para siempre. Tuvimos un nuevo terapeuta, una mujer paciente amable, que le diagnosticó el síndrome de Asperger, una parte del espectro autista. Se dieron nuevos medicamentos y se iniciaron las sesiones de terapia semanales que duraron hasta que cumplió 18 años.
Los medicamentos lo enfermaron y se pusieron letárgico, y en otras ocasiones, fueron hiperactivos e irritables. Los medicamentos también le hicieron ganar peso, mucho de ello.
Regresó a la escuela, luchando tanto como antes pero sin el aspecto sexual y trabajé más que nunca. Las facturas eran enormes, a pesar del seguro que finalmente había logrado adquirir. Era un niño brillante que se negaba a realizar cualquier tipo de trabajo escolar. Él entendió algo de eso, y se negó a hacer preguntas cuando él no lo hizo. Simplemente no estaba interesado.
Los problemas de salud que me quedaron de mi vida antes de que naciera de repente se volvieron prevalentes (no podía ser que me hubiera agotado como una vela quemada en ambos extremos), de todos modos me declararon discapacitado y ahora estaba en casa a tiempo completo.
Realmente pensé que esto era algo bueno. Ahora tenía 12 años y siempre hubo un momento positivo, todos los días entre nosotros.
Aprendió a cocinar con mi ayuda. Le gusta cocinar y es razonablemente bueno en eso. Pasó 5 años queriendo ser un “chef de sushi japonés”, incluso tratando de aprender japonés en la escuela secundaria.
Se graduó de la escuela secundaria, fue un camino difícil, pero lo hizo y obtuvo calificaciones lo suficientemente decentes como para ingresar al Ivy Tech local con subvenciones.
Eso no le fue tan bien, y él lo abandonó, pero aun así sonrió todos los días. Otra vez esa sonrisa era tan brillante.
A los 22 años había sido despedido de 6 trabajos diferentes, por hacer bromas o comentarios sexualmente inapropiados, pero finalmente había conseguido un puesto de tiempo completo como empleado de una tienda cercana. También tenía una novia que había sido parte de su estrecho círculo de amigos durante 4 años.
Imagina mi sorpresa cuando anunció que era transgénero.
“¿Qué pasa con X?” Yo pregunté.
La expresión de asombro en su rostro quedó clara cuando anunció que aún planeaba casarse con ella.
La novia no era realmente una novia, pero él no lo sabía y quedó devastado cuando supo la verdad. Ni siquiera habían intercambiado un beso.
Él nunca había hablado con ella sobre el romance y sin embargo había planeado casarse con ella. Nunca hubo ninguna manifestación de afecto que fuera habitual en los adultos jóvenes, pero en su mente lo era todo, ella lo era todo.
Unos meses más tarde, ahora comenzando a vestirse de manera diferente, mi nueva hija anunció que venía a visitar a una amiga de Nueva York, alguien que había conocido en Internet. Otro individuo transgénero llegó, en el proceso de pasar de hombre a mujer y pensé que esto era algo bueno. Mi hijo tendrá a alguien que lo ayude a pasar por este proceso.
Dos días después, mi hijo, ahora su hija, se fue y no la he visto desde hace 2 horas en una Navidad hace 2 años.
Tenemos contactos ocasionales, pero ella está enojada y es hostil hacia mí, culpando de todos los aspectos de su vida y rechazando hablar sobre cualquier tema específico. Cuando hablamos, su vida sexual es todo lo que quiere hablar. Ella es explícita en sus detalles y parece empeñada en “chocarme” con algo nuevo sobre el sexo (asexual, pansexual, infantilismo, corte, s & m, incluso prostitución). Ella se mantuvo en contacto con otros miembros de la familia, pero nuevamente, el sexo es el tema candente y la sorpresa parece ser la meta. Ella ha pasado de un lado a otro con muchas burlas acerca de cómo no la aceptamos, nada de cierto, pero no podemos convencerla de que la aceptamos y la amamos incondicionalmente.
Ahora niega haber querido ser chef de sushi japonés, dice que la tiré y que nunca llamé ni visité. Wow, con el cuchillo en el corazón, y no es cierto. Su ausencia fue físicamente dolorosa, todavía lloro al pensar en lo mucho que lo extrañaba en mis brazos, lo silenciosa que era la casa, mi hija mayor era una adolescente y estaba ocupada haciendo cosas de adolescentes , y volver a casa era algo que temía ya que mi hijo menor no estaba allí. Estábamos incompletos sin él.
No niego tener algunas preocupaciones, pero no por las razones que todos parecen pensar. Estoy preocupado porque después de todo lo que pasé y cuánto quería y trataba de entender, no sabía cuánto vive dentro de sus propios pensamientos, perdida y encerrada allí, con la no realidad, teniendo conversaciones con personas reales que solo ocurren en su cabeza y guardando rencores basados en esas conversaciones. Me preocupa porque no está mentalmente bien o estable, y en este momento cada frase es sospechosa. Ella es una mentirosa notoria, por sus propias palabras. No me importa si él es un él o ella, solo quiero que sea estable y feliz, y en este momento ella no es ninguna de las dos.
Lo último que he oído es que ella está en San José. Han pasado 4 años y no hay nada que pueda hacer al respecto y las fotos que recibí no han contenido una sonrisa en años.
Hasta la fecha, todavía no sé qué está mal con mi hijo, pero eso no cambia lo difícil que fue y aún es ser el padre de un hijo discapacitado.
Lo siento tanto tiempo sin aliento, había mucho más, pero ahí está y gracias por llegar tan lejos.
